美國九十年代的瘦身偶像 Susan Powter 曾是全美家傳戶曉的名字——金髮光頭、豪邁嗓音,一句「Stop the Insanity!」(停止這種瘋狂!)在其巔峰時期幾乎成為全民口號。當年她靠健身節目、電視訪談及跨界演出,每年收入高達5,000萬美元(約3.9億港元),是真正的「初代網紅」。
然而,榮光轉瞬即逝。如今67歲的她,生活在拉斯維加斯一個低收入長者社區,以 Uber Eats 外送和網約車司機維生。她坦言從不覺羞恥:「沒有工作是低賤的。我甚麼都肯做。窮是一回事,被打垮是另一回事,而貧困一度快要擊倒我。」
她的故事,被導演 Zeberiah Newman 拍成紀錄片《Stop the Insanity: Finding Susan Powter》,成為再次引發關注的契機。












從年賺數億到破產的原因:她從未看過自己的銀行結餘
據英媒《每日郵報》報道,Powter 的沒落並非因揮霍,而是她把全部財務交給財務顧問、商業夥伴和經理人處理,從不過問。她承認自己從未檢查過任何銀行結餘:「我當時應該發問。我承認那是錯誤。」
1995年,她宣告破產。
雖然帳上仍有部分積蓄,但許多資金去向不明,最終導致她一夕間失去財富。
紀錄片緣起於一次送外賣
導演 Newman 花足一年時間尋找 Powter,終在拉斯維加斯叫外賣時,驚訝地見到她親自送餐。
他上前邀請拍攝紀錄片,她卻拒絕道:「要我回到電視圈?我已不再是 Susan Powter,那已是過去。」
Newman 隨後聯絡荷里活影后兼好友 Jamie Lee Curtis ——後者立刻拍板拍攝,並擔任紀錄片監製。Curtis 形容 Powter 為「網紅文化真正的先鋒」。
「從福利機構走回家的那段路,我知道那就是絕望」
Powter 在預告片中數度哽咽。
她說:「我知道甚麼是絕望。從福利部門走回家的那段路,那種從『曾經在那裡』變成『現在在這裡』的震驚……難以形容。」
她現居的單位簡陋,床頭與腳邊都是紙皮箱,但她說自己從不自卑:「這是我靠自己重建的生活,我引以為傲。」
她每週仍領取兩餐免費餐食。過去她教全美如何健康飲食、如何過精彩生活,如今卻需精打細算買食物。她形容落差巨大,但人生依舊值得前行。
孩子長大後才知道母親曾經多苦
事業崩塌後,Powter 選擇離開曾讓她名利雙收卻也帶來壓力的瘦身界,轉而尋找新的方向,並全心投入做母親。
她曾在小學地庫開課、拍攝水中分娩影片、獨自開車接送孩子。多年後,兒子們讀她的自傳時才驚覺母親曾走過的艱辛。
紀錄片上映後,她說自己終於感到「再一次被看見」。
Powter 一生的起伏,像極了美國式神話的反面教材——
從年賺數億的全民偶像,
到被財務吞噬的破產人士,
從鏡頭前的健身女王,
到街頭奔走的外送員。
但她最難能可貴的,是依然保持尊嚴並繼續向前的勇氣。
她說:「我失去的是金錢,但沒有失去我自己。」